《潮汐之后》的第一条素材不是画面,是一段声音。我们在海边录了三天,但最后用上的,是凌晨四点一间旧空调的滴水声。它比真正的海更像记忆:不连续,也不肯停。

最初的剧本只有三页:一个记忆清洗师、一个无法删除的客户、一片不存在的海。我们没有急着补全世界观,而是先把这三种东西放在同一个房间里,看它们会不会互相改变。

潮汐室其实没有水。美术只做了一面会呼吸的墙,和一层始终擦不干净的反光。演员走进来的时候,会下意识地放轻脚步,好像地板下面真的有什么在动。那种身体反应,比任何设定都准确。

让画面晚半秒

剪辑上,我们让镜头总比人物晚半秒到达。一个人转头,画面还停留在她刚才看的方向;等她开口,镜头才慢慢跟过去。记忆不是回放,它总是迟到一点,也总是多一点。

记忆不是回放,是再次溺水。

面罩上的界面由手绘扫描完成。我们保留了铅笔的抖动和扫描时的灰尘,不想让它看起来像一块完美的屏幕。技术越完整,人越应该留下一点笨拙的痕迹。

成片里保留了四十七秒黑场。第一次混音时,所有人都以为设备坏了。但海声还在,只是从耳朵退到了身体里。我们决定不剪掉它。